行為主義心理學在人工智能中鹹魚翻生

最近一位YouTuber廣播了一連六輯關於中國人劣根性的系列，名為「為甚麼中國人愛……」，他先後討論了中國人不同的詬病，例如侵權抄襲、文化自大、虛偽、泛道德主義、缺乏常識。具體的例子包括了在公眾地方播放吵耳的音樂，別人干涉時反而痛罵人家，通常反駁的藉口是：「巴士上沒有標示不可以大聲播放音樂！」那位YouTuber 說，這是為他人著想的基本原則，但那些中國人完全沒有這點常識。

筆者認為，播放震耳欲聾的音響並不是在中國人社群裡面特別嚴重，筆者在美國生活了很多年，亦曾經到世界各地旅遊或者公幹，我經驗過無數次類似的情況，在那些人的字典裡面並沒有「面斥不雅」這四個字。

因為我沒有數據，所以難以判斷這種行為在哪一個文化當中比較氾濫，不過，通過比較音響箱（Boombox）與隨身聽（Walkman），便可以一窺美日文化的分別。音響箱是一種便攜式音響系統，通常配備了收音機、盒式磁帶、強勁的揚聲器。音響箱的原型可以追溯到荷蘭飛利浦1966年的設計，但真正大規模地進入市場的音響箱，是源於1975年由美國沃爾夫兄弟公司（Woelfel Brothers）開發的產品，所謂便攜式其實並不方便，一部典型的便攜式音響箱有如半個橙箱般大小，平均重量約有十磅，但更加要命的是，這種音響器材輸出的聲量很大，1980年代，很多美國人喜歡攜帶音響箱上街聽音樂，令人不勝其煩。四年之後，亦即是1979年，日本新力公司發明了隨身聽，其體積好像一部傻瓜相機般，平均重量只有480公克，更加重要的是，隨身聽並沒有揚聲器，用戶必須使用耳筒，如是者便不會滋擾他人。從音響器材的設計來看，你便可以知道日本人比美國人更具社群意識。 

美國人的自由意識已經是無限膨脹，每一次筆者忍無可忍而向發出噪音的人提出勸喻或者指責時，都會遭受對方反嗆。其實，播放音樂並不是問題，很多商場、餐廳都會播放輕柔的音樂，問題是通常那些人會將聲浪提高到極點。公共衛生學家大衛‧韋爾奇（David Welch）及其團隊曾經研究為甚麼有些人喜歡高聲浪的音樂，他們指出：高聲浪的音樂能夠引起積極的情緒狀態，這種音樂令他們感到熱情、樂觀、充滿活力，而且可以推展行動，例如在體育鍛鍊或者跳舞時，大聲的音樂令行動更加有節奏。

然而，為甚麼那些人不在自己家中的密室或者是渺無人煙的荒山野嶺享受熱情澎湃的音樂呢？為甚麼一定要騷擾他人而導致跟人吵架呢？例如很多司機喜歡將車子裡面的音響調校至震耳欲聾的程度，並且拉低車窗，為甚麼他們不採用藍牙或者關閉車窗呢？十幾年前，佛羅里達州提議一項法律，禁止司機在車內播放嘈吵的音樂，若果其聲量在25英尺外也可以聽到，司機將會被票控。但包括民主黨等反對者認為這項法律違反憲法，干犯人身自由，經過反覆辯論，終於這項法律在去年通過，違規者將會被罰款114美元。

喜歡聽響亮音樂的自由不應該侵犯別人享受寧靜的自由，這應該是常識。也許，這已經不再純粹是自由或者權利的問題。英國神經科學家哈里‧維切爾（Harry Witchel） 認為這現象是關乎「 佔地盤」（making social territory）， 對於年輕人來說，其音響所及的地方就是屬於他們擁有的空間，這種行動並不算是「反社會」（anti-social）。 似乎維切爾並不認為這種行為有甚麼邪惡的動機，這無非是年青人希望創造了一個屬於自己社群的環境。 

但筆者的看法卻比較悲觀，我認為這是關乎到「權力動態」（Power dynamics），以司機打開窗播放地震式音樂為例，如果只是為了製造一個屬於自己群體的環境，那麼車廂裡面已經是他們的天地，那為甚麼還要將音樂投射到車子以外呢？而且，車輛一直開動著，難道司機和他的同伴想囊括車子駛過的所有地方都成為自己地盤嗎？美國很多州都沒有上述佛羅里達州的禁制令，說穿了，吵吵鬧鬧到令你心緒不寧又怎麼樣？人們莫奈其何！他們通過了音響去壓到所有人！ 

現在再回頭說便攜式音響盒子，如果純粹從方便去欣賞音樂的角度來看，理性的人會選擇攜帶一個輕盈的隨身聽，而不會在肩頭上托著一個笨重的音響箱。但這已經不再是關乎欣賞音樂的自由，托著龐大的音響箱可以表現自己，可以受人矚目，而且可以用聲浪的氣勢去蓋過身邊的人。

一些心理學研究指出：喜歡聽搖滾樂和重金屬（Rock and heavy meta） 這類吵耳音樂的人 比較內向，而且缺乏自尊。由此而推論，他們可能就是利用在公共場所製造噪音來得到一切受自己控制的良好感覺，從而穩固自尊心。

權力慾是普遍人性，而不是中國人特別嚴重的劣根性。

元宇宙只是「虛擬遊戲」？

還記得年多之前，因為facebook（後來更索性改名為Meta）行政總裁朱克伯格提出了元宇宙（Metaverse）的概念，[1] 很多人對此追捧，但更多人以為這只是年青人玩玩進階版的「虛擬遊戲」：人人頭帶VR眼鏡，配備著外置控制器，自由自在地進入一個全新的虛擬環境，更由此可以擁有新的身份，進入新世界！

但其實元宇宙本身既不是由朱克伯格獨創，更不是一個新發明——早於1992年Neal Stephenson所創作的科幻小說作品《雪崩》（Snow Crash）中，已有進入虛擬世界的相關概念描述。而這種進入虛擬世界的故事也成為了不少電影和遊戲的主題：如曾在香港上映的《挑戰者1號》（Ready Player One），就是講述人們為了逃避現實世界，繼而投入好玩刺激、忘掉現實世界不安的虛擬網絡遊戲「綠洲」（OASIS）之中；電玩中的角色扮演遊戲（MMORPG），或是《模擬市民》（The Sims）之類的遊戲，都讓玩家創設一個新世界，在當中有新的身份生活。這些體驗讓人能夠在現實世界以外的平行時空中，創立起無限獨立的、不同的元宇宙，互聯網就變成了不同的「宇宙空間」（cyberspace）。人類在不同的元宇宙遊走，彷彿就能穿梭時空，甚至可以經歷不同的世界。

元宇宙興起，無人返教會？

當人人都享受在虛擬世界中，這對我們真實世界有甚麼影響？教會是否也要跟隨時代步伐，到元宇宙去傳福音，甚至開設教會呢？請不要以為在說笑，在香港的確已有元宇宙教會，也曾舉辦了聖誕佈道會呢！[2]

事實上，不只因為元宇宙的興起，在香港這幾年的疫情期間，不少教會會友已習慣了在網上參與崇拜聚會、繼而遊走不同教會的網上崇拜，而不願意再出席現場聚會，甚或建立另外志趣相投的信仰群體。若果教會繼續無視這些情況，不作更新變化，恐怕危機難以避免。然而，正如大家接受了透過網上參與崇拜，靈命同樣會有所成長，透過網上參與小組、主日學，聚會時間和地點變得更有彈性。信徒既然能以社交媒體彼此聯絡，其實同樣也能以此保守聖靈所賜合而為一的心，危機其實也就是轉機，一切都回到基本：人與人真實的「關係」。[3]

就如前述的電影《挑戰者1號》，故事最後也指出：就算元宇宙是多麼美好，令人樂而忘返，真實世界其實仍是無可取替的，主角最終還是要接受自己真實世界的身份，這個結果，對於元宇宙發展，實在不無啟示。

ChatGPT後來居上？

然而，除了元宇宙，網絡世界的發展不只一日千里，更會時常不似預期。正當大家以為元宇宙會成為未來網絡發展的大方向時，異軍突起的新人工智能技術，擬人化程度更高的ChatGPT等，已經成為新一股網絡風潮。聰明的聊天應用程式，不只能為你解難，提供詳盡答案；不只能夠看圖識字，更可以出口成文，成品似模似樣，足以媲美真人寫作。有大學已經「嚴陣以待」禁止學生使用，如發現有同學違規會以潛在抄襲個案來處理。[4]

抱著「貪得意」精神，筆者到了ChatGPT，看看這個新人工智能如何介紹自己，[5] 答案果真是頭頭是道：「我（ChatGPT）是一個基於自然語言處理技術的人工智能助手，能夠理解和回答使用者的問題。我被設計成可以回答各種類型的問題，從常見的問題（例如天氣、時間、日期等）到複雜的問題或主題（例如科學、歷史、文化等）。我可以通過網絡搜索、API集成和其他資源來提供精確和有用的答案。如果您對我的功能和能力有任何疑問，請隨時詢問。」

如此受矚目的新技術，當然要挑戰一下「它」：「其實你這樣聰明，未來有一日你會取代人類嗎？」

「儘管我是一個非常智能的人工智能助手，但我無法取代人類……還有許多其他特質和能力，如情感、創造力和人際交往能力等等，這些都是現今的人工智能無法擁有的。即使在未來，當人工智能技術變得更加先進時，人類和人工智能助手之間的互動也應該是一種合作關係，而不是取代關係。」

事實上，當很多人在讚嘆和著迷於這些新奇玩意之時，有些人已經預視新型人工智能會有一天取代人類，可能令人類無法立足。然後，在這一天來臨以先，其實我們更應關心的是，新型人工智能如何在不知不覺之間，改變了我們。

首先，ChatGPT方便使用，的確能方便我們完成很多日常、重複性的工作，可是它對需要「思考」或作「判斷」的問題，其準確性其實還是有待改善。而事實上，已有報告指出，ChatGPT為求提供「完美」答案給用家，會提供不準確資料，甚或「老作」答案出來矇混過關。ChatGPT這樣提供「假資訊」，而用家往往又不作查證，如此便會引來很大的問題。[6] 另一方面，今天的主流版ChatGPT還是免費，但其實新推出的版本，已朝向收費方式營運——如果知識只是有錢人的專利？這豈不是退步，違背了互聯網創立時，人人互為平等的初衷嗎？

但願跨過「元宇宙」，踏進「人工智能」年代時，我們擁有的，是一個更公平，知識更開闊，人人平等，關係更為緊密，再沒有阻隔的新國度吧！祝你在Metaverse， ChatGPT愉快！

最近在我和家人的生活圈子中非常流行一句說話：由邊個嚟埋單？

還記得女兒讀中學時，常常聽說有同學生日要跟他們外出吃飯慶生；到了出來社會工作後，常常聽說有同事離職要外出吃飯道別。我們就常常在想：這麼多生日飯歡送飯，豈不是要花費很多？要替對方埋單，女兒夠不夠錢用？後來她們解釋說：是大家約出來食飯，但仍然是對方自己埋單的。我們笑道：即是請對方出來自費食飯！我們都不太明白這種請客文化呢！女兒還進深解釋：若果一大班人出街吃飯，他們都是「AA制」的。如何「AA制」？美國人很少用現金的，以往他們點菜時會分開一人一張單，用自己的信用卡埋單；現在流行過數，由一人埋單，其他人即時用手機作電子支付Quick Pay對方，方便又快捷又環保。吃飯，由誰來埋單就很容易解決；但有些單卻不那麼容易埋！

最近有朋友突然發現自己患了糖尿病，而且頗嚴重需要打針控制。本來保險包免費每年驗身一次，很多疾病都因此可以預防，可惜這位朋友可能因為年年報告都差不多所以就沒有年年去做體檢。有朋友三高（高血壓、高血脂和高血糖）都「中了」，但仍然不戒口和做運動，每天只靠吃藥來控制病情。這位朋友怕COVID-19，非常謹慎，人多的地方總不去；其實中了三高會否比中了COVID-19更危險更值得戒備？

去年聖誕節和朋友參加遊輪旅遊，大家都盡情吃喝，由早吃到晚，不亦樂乎。雖然這樣，我們仍然堅持做gym的習慣，只要不是「上岸天」，留在遊輪的日子都會去頂樓做gym，一則幫助消化，二則鍛鍊身體。同時，我們也向朋友介紹頂樓健身室的設施，鼓勵他們一起去運動，可惜沒有一個人對做運動有興趣！他們當中不乏三高或BMI超標者，而且平日也沒有運動習慣，也沒想過為自己的健康行多一步。

在疫情期間我們開始有了去戶外公園免費做gym的習慣，後來為了有更好的鍛鍊儀器，我們就索性「入會」，keep住每星期最少做一次gym。其實，據我們觀察，健身室內也有不少上了年紀的人呢！

此外，有保險公司為了減低驚人的醫療開支，與相關機構合作推出了免費網上物理治療運動計劃(digital clinic for joint and muscle pain)，^[1] 我們也報名參加了，他們會免費送來地蓆、張力帶和感應儀，只要在家戴上感應儀跟著手機的App一起練習就可以了，每天只需花40分鐘便可以完成頸和背部的運動，還有專人跟進練習成果。此外，還有網上減肥計劃(digital weight loss program)，^[2] 歡迎BMI超過25的人士免費參加。

有公司也為了減低龐大的醫療開支便把全年的所有有薪病假、年假、事假等等全部合併，讓員工可以自由運用。換句話說，員工可以把應有而未享用的病假變成了自己的假期；請病假愈少自己的假期就愈多。有公司在單位內設置標準健身室和浴室，鼓勵員工於工餘時間做運動，亦有公司與坊間健身會合作，員工可以以特惠價做gym。以上種種，目的是希望員工健康些、省些保險開支，達到雙贏。

除了有規律的運動外，幾年前有一位已「登六」的朋友這樣忠告：若果發現身體有甚麼不妥，不要拖延，要馬上諮詢家庭醫生。我和家人一向諱疾忌醫，當時不明白，現在也開始逼自己真誠面對身體各方面的問題，積極求醫。

我們也認識一些年青人，他們也非常注重運動，除了自己鍛鍊外，還相約做gym、相約視像(雖有地域限制但仍可在家一起各自做運動)、相約習武(打空手道)、相約行山……其實適當的運動除了保健之外，還可以讓運動的人心境年青、身心開朗、抗衰老抗抑鬱、增加活力……好處多不勝數。最近有兩位在加拿大的朋友都不約而同向我介紹了同一個在家走步的運動視頻，每天只需花20分鐘跟著影片做就相當於走了一里路。^[3] 若嫌走步太辛苦，不妨考慮在家「踏櫈仔」，也是一個非常好的帶氧運動，只需一張紅A膠櫈仔，踏上踏落像行樓梯一樣，方便簡單易達成。當然，人們可因此而失去了落雨不能做戶外運動的藉口，但對於不願做運動的人來說，他們還有更多更好的「理由」。那麼，怎樣可以鼓勵到人們「自己身體自己救」？怎樣可以鼓勵到人們積極承擔「管理自己的健康」而將來不用別人來收拾「殘局」？也許21天建立習慣的法則會對大家有幫助。^[4] 另外，亦有研究指人們最快是18天，平均是66天便可以建立新習慣。^[5]

大約五年前開始，我和丈夫意識到年紀不輕了，百病將會纏身。為了自己的配偶、為了女兒、為了家人，我們下了決心建立有規律的做運動習慣(不再是得閒才做)。聽了很多朋友要承擔其親友巨額的醫療費用後，心想：假如我們自己也無能力全數負擔的話，就只好叫我們摯愛的女兒來埋單？我們會否因此而製造了跨代貧窮？況且，我們在婚姻盟誓時豈不是說要與對方白頭偕老、守護對方直到地老天荒？我們不單要向配偶忠誠，守護自己的身體不獻給第三者，同時也要向配偶負責守護自己的健康不獻給病魔，盡力一起活到最後，縮減令對方再度單身的日子。

去年聖誕節在遊輪時，我們特意掛了一隻聖誕襪掛在房門外(通常是兒童或青少年人才會這樣做)。結果收獲不錯，有旅客給我們糖果和玩具，還收了一份一生中最特別的聖誕禮物──避孕套一個。看來這位送出禮物的旅客在鼓勵人做一個有責任心的人；免得「攪出人命」後，要麻煩家人或社會來埋單。其實努力守護自己的健康，也是一種負責任的人生態度，避免日後由家人替我們埋單，支付各項醫療費用。

人生的困擾往往在於我們面前有太多選擇，但諷刺的是我們不少的選擇可能都不是經過深思熟慮，發自我們的內心，而是受社會環境、朋輩、傳統和別人的評語所影響。無論個人或群體，學會如何選擇和做決定，是十分重要的，否則恐怕只會隨波逐流、甚至被洪水所淹沒。

資訊科技一日千里，在我們的日常生活無孔不入，令人眼花撩亂，由AI而產生的問題日新月異，過往大家一直擔心的問題，例如色情資訊已變本加厲、防不勝防，家長和學校惟有多從教育方面入手，不要奢望網絡的供應商會忽然良心發現而自律。此外，AI的版權問題亦不可忽略，因為版權問題可大可小，有時一個錯誤的決定，足以令自己陷於沒完沒了的糾紛，賠上令自己心痛的時間、金錢和聲譽。

另一方面，作為家長的，在與子女相處時要不斷學習的是，有甚麼該做和不該做，若作出錯誤的選擇，對親子關係有害無益。人生另一個重大的決定是如何選擇愛人、選擇配偶，而更基本的是我們必須建立正確的愛情觀，特別是在這個愛情與情慾容易混淆的世代，我們容易將人「物化」，將對方當作沒有靈魂而只是被消費的「他者」。

最後，教會在面對急速轉變的社會大環境，前車可鑑，為免誤觸紅線，亦必須重新思考我們的定位，特別在財務和管理方面要選擇自力更生，惟有教會愈不需要依賴外力，教會的自由度才會愈大、愈能夠順從神而毋須順從人。

近來，人工智能（AI）在某些專門工作上的應用引起了不少討論，由於它可能比人類更準確和快速，它會否取代人類等問題，成為了其中一個討論焦點。自去年11月ChatGPT，即聊天生成預訓練轉換器（Chat Generative Pre-trained Transformer）面世以來，它有能力於短時間內綜合資料，有條理地寫出與人類相似的文章，它開始讓人擔心AI會否即將取代人類知識型的工作，包括需要創作力的工作，如：撰寫小說、平面設計或作曲填詞等藝術工作。

而事實上，暫時來說AI是可以幫助人們執行創作工作，但概念、數據、風格等是源自於網絡上的數據，如真人寫的文章、真人藝術家的創作等，若果AI程式要生成作品，便要輸入很多很多原創作品，過程中它會被調校、訓練，那麼它所生成的作品版權便會引起很多爭議。

機器創作也有強弱之分

在一般的情況下，人類會透過工具去完成作品，所以，當AI作為人類的工具去完成作品，過程中人類是高度參與的話，那麼有關的AI工具是「弱AI」（weak AI），由其生成的作品能被當作知識財產而受到保護，版權應為使用該AI工具的創作人。但相反，如果作品是由「強AI」（strong AI）獨立創作，「人」在過程中的參與極低，作品便會失去版權、不受保護，並且任由公眾使用。[1]

一位使用AI創作圖像的創作人Stephen Thaler博士，於2019年首次為他的AI創作機器生成的圖像A Recent Entrance to Paradise申請版權，但美國版權局（USCO）認為「只有人類的創作」才能獲得版權保護。後來，Thaler博士認為局方的判決違反了美國憲法並提出上訴，再次為其作品申請版權，局方就接納這圖像是由名為Creativity Machine的AI，受僱於Thaler博士創作而成，但這生成作品的版權仍是不受保護。[2]

而Thaler博士個案的判決書中，有提及美國現行的版權法只保護「腦力勞動者的成果」，那是由「人腦創作出來的」，這表示作品如要受到版權法保護，就必須由人類創作。

人類未能預視部份AI工具生成的作品

由於網海中已有許多AI程式，我們以Midjourney這AI程式作為討論例子，有關資料及案例都來自網上資料。Midjourney是一個由美國獨立研究實驗室開發的AI程式，用戶可以通過Discord這個免費網絡實時通話軟件，用文字來命令AI創作。由於它利用了在網絡爬取的50億張圖像來對機器進行訓練，[3] 故部份作品引起了一些版權爭議及個案重審。

美國版權局早前重新審批版權圖像小說Zarya of the Dawn，作品由作者卡什塔諾娃（Kristina Kashtanova）撰文，再由Midjourney按照文字提示生成插圖。美國版權局曾在去年批准了卡什塔諾娃的著作權申請，但由於她申請時沒有提到用Midjourney生成內文的圖像，所以局方隨後稱要再重新考慮其版權登記的申請。結果在今年2月，局方指該小說的文本和圖像編排可以獲得版權保護，但圖像就不能獲得保護，卡什塔諾娃也不會被認定為圖像的創作者。

另外，有一點值得大家注意，就是現時Midjourney用戶不能準確預測它輸出的結果，可以說結果是隨機成份為主，而作品則是AI工具自動生成，但如果日後藝術家能對AI工具施加「創造性控制」，可以預見到產出的內容，美國版權局就明確表示了相關的作品是可以得到版權保護的。[4]

機器學習的訓練素材也受版權保護

Midjourney於網上取用了50億張圖片作為訓練圖庫，另一AI繪圖軟件Stable Diffusion（SD）就因涉嫌使用受版權保護的圖像而惹官非。SD被圖庫網站Getty Images指他們濫用了Getty Images圖庫中超過1,200萬張圖像。由於SD生成的圖像都有Getty Images圖庫中的特殊水印，相信是因AI系統誤認為圖庫中的特殊水印為「重要元素」而產生出有水印的圖像。[5] Getty Images指出該AI所屬的公司「非法複製和處理數百萬受版權保護的圖像」，以此來訓練AI模型。[6]

而實在不同的藝術家，不論是攝影師或畫家，他們的「風格」都是他們的重要資產，而如果AI軟件可以任意將他們的作品倒入機器中，任意使用他們的畫風，而又不向藝術家作出補償，有人稱這種做法是極不尊重，亦可視為「偷竊」的舉動。

但另一邊廂，亦有人稱之為「合理使用」，因為AI的做法不是直接儲存圖片，而是從眾多的圖片中抽取空間及顏色分佈等數據，再作歸類學習，及後再用這些數據產生新的圖像。[7] 這種做法是風格的模仿，並非抄襲作品。同類的情況就如梵高的油畫《星夜》，其繪畫手法被其他人學習，並用於繪畫其他的夜景一樣。這是「抄襲」還是「創意地重組生成」，就見仁見智。

如何面對AI的蓬勃發展

眼見愈來愈多投資者及科創公司投入資金和資源發展AI，而AI也將會愈來愈成熟，無論是生成的圖像、文章、音樂……面對這種趨勢，人們如何自處是一個值得探討的課題，我們當它是洪水猛獸還是學習如何使用、駕馭它？不同的心態，可能會使我們有不同的結局。

想到了美國科羅拉多州博覽會「數位操控攝像」（digitally - manipulated photography）類別比賽的優勝者，這位美國人名叫Jason Allen，他使用了Midjourney，花了80小時去不斷改變輸入的詞彙來調整生成品的顏色和感覺，過程中AI產生了900多張迭代圖片，才做出了他認為理想的圖片。及後，他再把這圖片放入Adobe Photoshop調整，才做出冠軍作品《太空歌劇院》（Théâtre D’opéra Spatial）。Allen在參賽時直言不諱表示這作品是以Midjourney作為創作工具，但並沒有人追問細節。雖然旁邊仍有許多人質疑藝術是否已「死亡」？也要求Allen公開道歉。但他沒有這樣做，因為他認為自己沒有違規。而他只是在創作過程中使用了AI，他也有再用其他工具去修正和改良作品。而其中一位評審也表示Allen「擁有一個概念與畫面，並把它化為真實，這真是一幅很美的作品」。[8]

或許我們應該去想如何可以有效地使用科技，包括AI，去使我們生活得更便利、安全，以及如何透過科技去表達我們心中所思所想，使它們成為我們的助力，而非敵人。當然，我們亦要顧及即將受影響及被取代的人，也要幫助他們（或我們自己）提升自己能力去應用AI，而不是被AI取代。

在人工智能開始廣泛應用之前，色情文化已經由網絡傳播至世界各地，色情資訊滲入不同的角落。基本上任何年紀的人上網隨便搜尋，就已經能夠輕易地接觸到色情資訊，而這就是一個色情資訊氾濫的時代。

而色情，無非是一個工業，一個明買明賣的市場，當中買賣的，正正就是色情裸露、刺激觀眾性慾的內容。在資本主義／功績主義的社會下，任何事物或人都可以成為一個持續增加的資本，包括身體、性感。色情中的主角或模特兒只擁有展示和被展示的價值，他們被性化，成為性刺激的商品。被展示、被觀看的人沒有面容，沒有獨特性，也無法被愛，他們只是被剝奪了「他者異質性」，然後被展示出來，任人消費。[1]

性的展示文化，幾乎擴散至不同的社交媒體。一些網紅或直播主為要得到他人的關注、點讚和收視率，總需要一些方法去達到這個目的，而裸露便是最為方便快捷的方法。根據觀察，幾乎大部份的女性直播主、網紅或YouTuber在拍攝影片或直播任何內容時（打機、拍攝Vlog〔影片部落格〕等等），或多或少都會穿著得比較性感，至少也會「露胸」。「性」已經植入不同的流行文化當中，流行文化中的表演者會不自覺地進行自我性化、自我物化、自我商品化，就如一場展露身體的比賽。不過，這場比賽並不是純粹裸露就能贏，而是需要展示得色情化，就如2022年有一位日本YouTuber小栗由加推出「全裸結他」的影片，但由於其長相、身材以及影片拍攝角度遭人批評，影片的點擊率雖然曾一度急升，但最後卻跌至只有數百人觀看，對比起一些掌握到「若隱若現」，懂得拿捏「色情」，又會玩樂器的YouTuber，便會形成「高下立見」的形勢，也會讓人理解到為何有些人會「輸」，因為所謂「色情」並不是取決於露多少，而是在於怎樣露才能刺激他人的性慾。[2]

哲學家韓炳哲指出，現今的社會欠缺痛苦及被給予否定的承受力，只著重愉悅舒暢的感受，無論人與人之間的關係抑或社交媒體上的活動也是如此。韓將這種狀態以病理的角度來解釋——即現代人因過份「自戀」，便容易構成「憂鬱」這種病症。[3] 舉例說，在一個「點讚」的社會當中，無人為自己的帖文「點讚」就如同否定自己一樣，這種「憂鬱」的感覺就是因為「自戀」而造成的。否定與痛苦的感覺其實有其意義，它能讓人停下來思考，讓人知道自己不能將所有事物掌握在自己手中，所以當一個人無法承受被否定的感覺，也讓一個人失去思考的空間。

「身體」與「他者」的缺席

在大數據的時代裡，每個個體都只是大數據中的一顆微塵，網絡無限多的選擇，看似令生活變得豐富，然而卻構成身體的缺席，人與人之間只剩下點讚和分享。[4] 一些串流平台、社交媒體，不停地利用大數據的優勢，只要透過一個用戶的搜尋記錄，就能不斷推薦一些類近的內容予該用戶，當人不斷吸收同溫層中相同、類近的內容，人就很難再接受一些異於自己興趣的想法和意見。因為人總喜歡看自己喜歡看的東西及聽自己喜歡聽的說話，這是毋庸置疑的，但如果失去接納異於自己聲音、想法的器度，顯然也是一個不健康的狀態，而韓炳哲稱這個狀態為「相同者的地獄」——即在同溫層中「圍爐取暖」。或許每個人也總會遇過一些人，在與他們對話的時候，他們只喜歡談論自己有興趣的事，對自己興趣以外的事物，他們全無興趣，這正好反映了人對異於自己想法的排斥。

思想單一的社會，將「性」約化為直白的要求而毫無內涵。觀看網絡媒體時，以誰露得好、露得最多為考慮支持的因素，性文化充斥著社交媒體之中。人們在社交媒體、主播、網紅中沉浸，以多少「性感資本」來選擇誰最值得觀看，而只具備展示價值的主角，他們是沒有獨特性的，也沒有真實的面容，任由他人經性感指標來消費，「他者」的獨特性、內在性完全消失，只剩下展示出來的性感。

科技的發展，更加促使人與人之間最低限度的溝通消失。在進入ChatGPT時代之前，有一個更為驚世的AI技術，就是「Deepfake」。「Deepfake」，又稱為「深度偽造」，是人工智能的人體合成技術，透過類似移花接木的功能，製作出真假難分的影片。根據研究公司Sensity AI於2019年的一項研究，發現96%經過深度偽造技術來換臉的內容都是與色情相關，更有女性網紅因此技術變為了色情影片中的人物，令她們受到傷害。[5] 當然亦不乏人用此技術來進行政治操作，透過更換各國領袖的臉，繼而偽造出虛假的政治言論，涉事政治人物包括前美國總統奧巴馬以及烏克蘭總統澤連斯基等等。一些人利用Deepfake等技術，將自己感興趣的對象直接「性化」，化為可供消費和觀賞的消費對象。由應當透過溝通去深入了解一個自己感興趣的人，或最低限度去追蹤一下這個人的社交媒體，變為直白地將這個對象變換為可觀賞的色情對象。就此，我們便發現，作為高科技產物的AI，不斷令人與人之間的交流減少，身體缺席的同時，對話也一起缺席，剩下只有舒適愉快的色情體驗。

「人」的缺席

ChatGPT或其他生成式AI，讓我們無論何時何地，都能夠直接詢問AI任何問題，包括寫作、活動設計、提供思路等等；想要甚麼類型的圖片創作，直接輸入自己想要的特徵，然後AI便會自動生成擁有這些特徵的「藝術作品」。這一切一切帶來方便快捷的高科技產物，都逐漸讓我們不再需要一個具體的人與我們有所交流，從「身體的缺席」、「他者的缺席」，到現在「人」也缺席。

然而，除了廣為人知的語言模型ChatGPT，坊間亦有許多不同的圖像生成AI，而這些AI也帶動了色情範疇的新面向。過往由Deepfake透過移花接木方法建立的大量色情影片，在製作過程中，Deepfake會利用合成技術將不同人的臉孔和身體合成，故在合成前得先將人的身體切割。而圖像生成的AI，例如較為知名的Midjourney，便是將大量不同的內容整合成符合用戶提供的關鍵字的圖片（當然這是否「創作」，仍有許多不同的討論），而Midjourney是會過濾關鍵字的，所以用戶並不能輸入有關色情或性相關的字詞，不過，坊間其他的圖像生成AI就未必有字詞的過濾，甚至有些AI是為了製作色情影像而被創造的。

這種轉變也意味著，人連刻意去尋找自己感興趣的臉孔和身體，然後將它們合成的動作也不需要，直接就可以利用圖像生成AI來描畫一個完全符合自己理想標準的臉孔和身體，並且讓它成為自己的情慾對象。AI所創作的圖像是不受法律保護的，就連圖像中的人物也不是真實的存在，但卻非常真實，甚至最近有AI生成的照片奪取了本年度Sony世界攝影大獎賽其中一個組別的冠軍。[6] 既然AI這麼真實，連照片都可以生成，那麼在充斥著性文化的社會之中，被利用來製作色請資訊似乎也是無可避免。到最後人連情慾的對象也可以自行生成，不需要一個真實存在的人在其中，「人」名副其實在其中消失。

色情，無處不在，甚至成為了社交媒體其中一個重要價值所在，有些人在當中自我展露、自我性化，追求流量最大化。人們注視著身體的展示，展示的人沒有面容，只是一個自我性化、被人消費的對象。在這種現象下，人不需要有真實、真正的交流，這就完全避免了因與人交際而有機會產生的不舒適感，只要肯消費，就不會害怕得不到回應。然而，正因為人對痛苦的承受力不斷減弱，甘願停留在Instagram分享美好生活，別人不點讚也能構成憂鬱，加上AI的出現，人們的身體已經在網絡中缺席，即使至少仍在與人溝通，付出努力去追蹤具觀看性的性展示對象，然而AI卻令色情更加氾濫，被人「好好利用」之餘，「人」卻可以徹底地消失不見。人工智能看似方便，但卻讓人陷入一種無法與人相遇的孤獨，即使放縱情慾，也無法讓人脫離這種無以名狀的孤寂。

個人臉書（facebook, fb）賬戶不經不覺已開啟了15年。首數年，只是用作登記一些網絡小遊戲，給當時還年幼的女兒們消遣一下。到2011年才開始發帖留言，與友人分享一下生活逸趣及相片。每帖子的讚好（like）或回應，一般都不超過二、三十。較多的回應大概是在修讀神學期間，在分享一些「學不來」的希伯來文及希臘文、做作業或撰寫專文所遇到的困難及發現時，會引來同學們一些共鳴和認同，叫點擊偶然提升至四十多。

這兩年來，筆者已不多帖文。在疫症封城下，簡單日常，fb上已看不到朋友們吃喝玩樂的相片，亦鮮見友人嘻笑怒罵、豪情壯語的留言。當然，亦有不少朋友因私穩關係，已退出社交媒體，導致臉書的可觀性驟然大減。

早陣子，在臉書放上了一張與愛妻及女兒在教會一起事奉的照片，附上一小段文字，竟然突破了一百人的回應，這是十多年從來沒有出現過的。當然，對於一些擁有成千上萬的facebook friends的人來說，過百點擊只是常態，但我這「慎交朋友」的臉書使用者，過百的like已足以令我稱奇。

那次的留言是這樣的：

上一次用廣東話（不用翻譯）講道，原來已是2021年12月。

在台灣用廣東話，感恩
在英國用廣東話，感恩

一張相片附上幾句簡單不過的文字，何以引來多人的注目呢？

是因為一家人的合照？是有機會在教會講道？是先後居於台灣、英國？還是能說廣東話？或許是各種的因素加起來所致，更有可能是朋友們對「廣東話」的留意及敏感。

語言承載著我們的思想、文化及歷史，更是人與人之間聯繫有效的工具之一。仍記得在台灣，有一次參與香港人的活動。其中一位新認識的女士，在她分享來台灣個多月的經歷時，竟然感觸流淚。她被觸動，並不是在台灣有甚麼奇遇，而是當刻她可以暢所欲言地用廣東話與人分享。在陌生的地方，能夠用自己的語言跟別人交談，實在是叫人雀躍莫名。同樣的情況在英國也是類似，當在街道上聽到廣東話時，回頭對望，彼此報以一個微笑，人就自然不過地攀談起來。閒聊一下生活，甚或交換聯絡方法，再約詳談。

我們一直不懂得珍惜，可以聽可以說廣東話，只視之為習以為常，平凡不過的必然。但當身處異邦，能聽能講自己的鄉音，才發現「平常」的可貴。在中國十多憶人口當中，只有偏遠南方一角的數十萬人，能以廣東話承傳著這份獨特的文化。以一種方言來說，算是一個奇蹟。

台灣在2017年落實《原住民族語言發展法》，[1] 旨在保存漸已流失的原住民族語。但要知道族語流失的主因，是來自政權統治的因素。先是在日治年代，日本人在台灣推行「改姓名運動」，並禁止學校以漢文教學，為的是去除漢人色彩。[2] 隨後，國民政府執政，推行「國語政策」不僅是去日本化，更是一種對原住民、外省人的鉗制、統治的手段。把國語與方言的不同，推演為「文明」與「野蠻」的對立。[3] 筆者曾與一些台灣人交流，他們也憶及年幼時在校園內，是嚴禁用國語以外的方言交談。每當錯說一句族語或方言，同學便會被罰款作為懲戒。今天台灣對族語文化的保育，亦可算是對昔日強權政策下失誤的一種補償。廣東話無疑是地處一隅的方言，繁體字更是主流中的異類。當有一天「煲」變作為「鍋子」，就不會有「煲仔飯」、「豆腐火腩煲」、「茶煲」等字詞。

「你哋幾時返嚟呀？」來自遠方家人朋友的留言，真的會叫人觸動得落下淚來。

筆者在台灣房子的租約4月底就會完結，因此，需要重新再找房子搬家。眼看搬遷的時間已迫在眉睫，理所當然要做的就是找房子解決住屋問題。可是，在找房子的過程中卻困難重重，更遇上很多不愉快的經歷。

一開始的時候，筆者丈夫一個同事的親戚在3月底時，說有房子可以租給我們，房租的價錢也談好了，房子也去看過了，本以為一切安定可以等簽租約，平平安安地搬家，我們也認定是神的預備和帶領，怎知道在4月的頭一天屋主才告訴我們：他們要自住，因此，不租給我們。這樣的訊息令筆者一家手忙腳亂，不知如何是好，只能立刻在租屋網找房子，也將此事交託給神。接著，我們就透過網站找到一間房子，看了房子又付了按金，原以為可以簽租約並租到房子，房子的周邊環境很不錯，租金也比之前的便宜，我們甚覺神原來對我們有更好的安排，但在第二個星期，就收到仲介的電話說我們不符合租房的資格，屋主不能租給我們，結果又不能順利租到房子。那時，我們再禱告神，說：神不想我們住在這裡，應該是有祂的旨意，我們不用擔心，要繼續依靠神。然後，我們又在網站看了一個房子，看房子的時候，房東都說十分喜歡我們，想把房子租給我們，我們又甚感這裡的環境和生活機能比之前的更好，應該是神應許的迦南美地了，到了晚上，房東打電話給我們說：不好意思！房子已經租給別人了，結果是再一次的失望。

筆者在此時想起一首的古詩：《左傳．莊公十年》裡面有一句話是這樣：「夫戰，勇氣也。一鼓作氣，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。」意思是：「打仗是憑著一股勇氣，第一通鼓響時，士兵的勇氣最旺盛，第二通鼓響，士氣就會稍微衰退，等到第三通鼓響，應戰的勇氣就已經消失殆盡了！」當筆者一家經歷了三次不愉快的租房子經歷後，一家都甚感疲乏、挫敗和氣餒，好像打仗失去勇氣的士兵一樣，對找房子的耐性和信心已消失殆盡。來來回回的看房、租房失敗的經歷令筆者在想：「神啊！究竟怎樣才能租到房子呢？還要等多久？我們很快就要退房了，難道我們要睡公園嗎？」很多很多的疑問，說穿了，就是心裡感到不滿，然後就訴諸於神，對神埋怨。

很多時，神的子民也會毫不忌諱向神訴説心中的不滿，這有好的一面，也有壞的一面。好的一面是能夠坦率地向神表明心中的訴求，正如詩篇中的哀歌，詩人也直接向神申訴説：「我的神，我的神！為甚麼離棄我？為甚麼遠離不救我？不聽我唉哼的言語？我的神啊，我白日呼求，你不應允，夜間呼求，並不住聲。」（詩二十二1-2）先知中也有不少人也曾毫不掩飾地向神埋怨。

約伯是其中一個在受苦中向上帝申訴的人，縱然他在極痛苦當中，他仍然堅持觸摸上帝的心，聽神的聲音，希望透過所受的痛苦更深地認識上帝。約伯是一個義人，他身受無妄之災，在極深的痛苦中求上帝負責，他對上帝説：「我素來安逸，他折斷我，掐住我的頸項，把我摔碎，又立我為他的箭靶子。他的弓箭手四面圍繞我；他破裂我的肺腑，並不留情，把我的膽傾倒在地上，將我破裂又破裂，如同勇士向我直闖。我縫麻布在我皮膚上，把我的角放在塵土中。我的臉因哭泣發紫，在我的眼皮上有死蔭。我的手中卻無強暴；我的祈禱也是清潔。」（伯十六12-17）約伯對上帝的埋怨申訴，坦誠無懼，從中也看到他對上帝的信任。何解？

約伯要上帝對這些事負責，展示上帝應該是掌管一切、掌管歷史、進入歷史和介入歷史的主，並且理應有絕對能力制止這些事情發生，以上帝公義公平的本質處事，上帝不是慈愛的嗎？理應絕對不會坐視不理。約伯他問神：「全能者既定期罰惡，為何不使認識他的人看見那日子呢？」（伯二十四1）那麼他的疑惑究竟是：他誤解了上帝的能力和本性？還是上帝有更深的奧秘他未能參透的呢？

這樣的問題同樣提醒筆者，回應生活上的挫折和難題必須抗拒任何公式的答案，更加不可以將挫折困難訴諸是神的作為。上帝當然可以有其主權性的作為，但也不能簡單地訴說困難挫折就是上帝化妝的祝福，並以上述種種來解釋困難和挫折。約伯他拒絕三位友人的安慰，寧願在苦難的黑暗中質問上帝，忍受上帝的沉默。約伯真正的虔誠是深信上帝定必有其作為和道理，有測不透的時候。約伯並不以神為愚妄是因為他深信一切在人看為不合理的事中有著神的測不透的理由，這就是上帝的超越和能夠讓我們有風聞有祢的信仰層次，進到能夠真是親眼看見神的境界。

人要在困難挫折中省察自己的有限，也要自知無知和要謙卑，當然更要勇敢地向神坦承自己的軟弱，從而更謙卑地跟從主的腳蹤行。[1]

最近筆者一口氣參觀了八間香港博覽館，包括了香港故宮文化博物館、M+博物館、北角油街、藝術館、歷史博物館、科學館、文化館、海防博物館。每間博物館都各有特色，令人目不暇給。不過，文人總喜歡在雞蛋裡挑骨頭，否則我又怎會找到那麼多寫作題材呢？

香港歷史博物館正在舉辦一個專題展覽，主題是：「經典再現── 香港故事精華展」， 由於香港歷史博物館正在更新常設展覽，故此策展人將展品的精華抽取出來，濃縮在這次屬於過渡期的展覽中。這個展覽介紹了香港的通俗娛樂文化，包括了深入民心的漫畫， 列舉的例子是：《老夫子》、《十三點》、《兒童樂園》。 不過，令我感到納悶的是，從前風靡萬千讀者的《龍虎門》、《中華英雄》、《風雲》、《李小龍》等等卻隻字不提。坦白說，《兒童樂園》的影響力遠遠不及《龍虎門》與《風雲》，《兒童樂園》在全盛時期的銷量頂多是六萬冊，而《龍虎門》在頂峰時每週的銷量高達12萬至14萬本之間，據說《風雲》的銷量更突破20萬本。

我很難想像，若果在美國有類似的展覽，博物館會完全抹去DC的超人、神奇女俠、蝙蝠俠、閃電俠……還有漫威的美國隊長、鋼鐵俠、雷神、黑寡婦……。我不知道這是策展人無意的遺漏，還是有意的排除。如果是後者的話，這是否基於道德因素呢？在幾十年前，《龍虎門》、《中華英雄》、《李小龍》 這些「打打殺殺」的連環圖頗受非議，雖然撰寫《李小龍》的上官小寶強調他通過漫畫去宣揚中國傳統俠義精神，但是一些論者批評在黃玉郎的《龍虎門》裡面，主角王小虎、王小龍等人都是黑社會，《龍虎門》起初的名字是《小流氓》，這些連環圖畫所宣揚的所謂儆惡鋤奸就是以暴易暴。

在數碼科技還未面世之前，出版的工序包括了將原稿拍攝成膠片，筆者的父母以前從事製版印刷，上述那些「打打殺殺」的連環圖都是在我父母親的廠房影菲林的，所以在那些公仔書還未出版前，我已經有機會先睹為快。

平心而論，我並不覺得那些漫畫有嚴重的道德問題，從心理學的角度來看，那些定格漫畫的所謂暴力，對讀者的影響遠遠不及有聲有色的武打電影。至於所謂以暴易暴、忠奸難辨，這種批評亦可以應用在金庸小說上，在《天龍八部》裡面，丐幫幫主喬峰應該是一個正派角色， 然而，於聚賢莊一戰中，喬峰為了營救阿朱而屠殺了百幾人，這樣美化、 英雄化喬峰的濫殺行為，比起《龍虎門》 豈非更加意識不良嗎？

此外，香港文化博物館正在展出「繼續寵愛．張國榮紀念展」，這個展覽提及了張國榮生前演出的多部電影，包括了《胭脂扣》、《阿飛正傳》、《霸王別姬》、《倩女幽魂》、《白髮魔女傳》、《東邪西毒》 等等，有趣的是，這個展覽完全沒有提及一部頗有爭議性的電影：《烈火青春》。《烈火青春》在1982年上映，除了張國榮，另外三位主角是湯鎮業、葉童、夏文汐，該片榮獲第二屆香港電影金像獎九項提名，並於2005年獲香港電影金像獎協會票選為「最佳華語片一百部」之一。這齣電影講述四名年青人被捲入日本赤軍派的 行動，電影的其中一幕是關於湯鎮業與夏文汐在電車上發生性行為，片中還有赤軍派以殘酷手段劏人，本來這部電影在上映前已經通過了電影審查，但上映之後教育界強烈抗議，於是當時的布政司下令停映，並且發回重檢，最終片商刪剪了受到抗議的性愛及暴力鏡頭，《烈火青春》才可以獲准公映，但起初民風比較保守的台灣仍然拒絕上映這齣電影。我不知道策展人沒有提及這部電影，是否同樣地基於道德因素及其爭議性。

也許我真的想多了，也許這只不過是兩所博物館掛一漏萬。無論如何，如果我是香港歷史博物館或者文化博物館的策展人，我會將具有爭議性的東西列入展品中，因為我相信博物館應該是傳播全面知識和引發思辨的渠道。

後記：隨後一位朋友告訴我，香港電影資料館正在舉辦一個名為「圖影風姿──香港電影與漫畫」的展覽，這是一個小型展覽，但內容豐富， 我在展館停留了一個半小時。當中展示的漫畫包括了《王先生》、《烏龍王》、《老夫子》、《財叔》、《古惑仔》、《龍虎門》、《中華英雄》、《風雲》、《頭文字D》、《孔雀王》、《力王》、《城市獵人》……， 這個展覽沒有迴避，具有爭議性的動漫電影， 例如《古惑仔》 講述黑社會，《力王》 充滿血腥暴力。

沒想到香港人如此長久懷念藝人張國榮，我特別印象深刻他的一首歌《有誰共鳴》：

「抬頭望星空一片靜
我獨行 夜雨漸停
無言是此刻的冷靜
笑問誰 肝膽照應

風急風也清 告知變幻是無定
未明是我苦笑卻未停
不信命 只信雙手去苦拼
矛盾是無力去暫停
可會知 我心裡睏倦滿腔
夜闌靜 問有誰共鳴

從前是天真不冷靜
愛自由 或會忘形
明白是得失總有定
去或留 輕鬆對應

孤單中顫抖 可知我實在難受
問誰願意失去了自由
想退後 心裡知足我擁有
前去亦全力去尋求
風也清 晚空中我問句星
夜闌靜 問有誰共鳴」

每年4月1日前後，總會因各方人士的緣故而聽到這首歌，而這幾年聽的時候總是特別傷感。今年宣教期間再聽這首歌，更是共鳴！尤其是多個星期五晚上從查經聚會的地方獨自回家，途中望著漆黑一片的星空，深夜十一點的寂靜路上，哼著：「夜闌靜，問有誰共鳴……」在看到或想到世上許多人為了信仰、真理或自由，孤獨地面對苦難，便會唱此歌以抒發感受。

4月5日見到短宣隊用僅有的假期從香港和蘇格蘭來探訪我們圖盧茲華人，他們既要承擔昂貴的機票，又要經過二、三十小時披星戴月的旅程，又為我帶來一些渴望已久的東西，實在令人感動。當我們見到熟識的面孔，用自己熟悉的語言，談到熟識的人和事，這場面是多麼溫馨！濃情厚意，叫我和師母感恩無限。他們像苦路十四站中那位韋羅尼迦女士，她樂意為有困難的人施以援手，而短宣隊的弟兄姊妹則用手巾為在「林中路」上的我拭抹面上的汗。

人間地獄有時是人自己造成的，那麼溫情亦可以使地獄變天堂，即使是一瞬間。但是誰在自顧不暇的情況下肯去締造？不論是天倫之情或是其他人倫之情，上主在不斷感召人去為別人，貢獻自己，燃點生命。

在受難節中我的回應是一首很喜歡的聖詩《燃盡我生命》：

「你是否看見有人在空虛中嘆息，無奈絕望中感哀傷失落，
你是否聽見弟兄安逸中的笑聲，甘願在蹉跎歲月渡此生，

主啊，我願意燃盡我生命，無論到哪一方，為你傳揚，
主啊，我願意燃盡我生命，為基督作見證，終生不移。

你是否嘗過傳道者的孤單寂寞，奮力去救人，不為己留甚麼，
你這蒙主愛拯救施恩典的一人，是否今願意，隨主獻一生？

主啊，我願意燃盡我生命，無論到哪一方，為你傳揚，
主啊，我願意燃盡我生命，為基督作見證，終生不移。」

宣教不在乎有沒有我，我應該在乎我有沒有宣教，我對上主的呼召有沒有共鳴？有沒有常在十架下反省並回應主？願否燃盡自己，還是我是否在蹉跎歲月？也許我不必那麼認真，給自己很大壓力，但真正的問題是我有否因著主復活，得著生命？這生命的本質和本能是甚麼，我就做甚麼。但我仍然需要主施恩憐憫，幫助我回應到、做到主的呼召和差遣。請為我禱告。

請為短宣隊禱告，求主保守他們身體心靈的健康和力量，賜他們宣教的心志，在圖盧茲還有數天的事奉及生活，盼望他們回港後仍然持守宣教心志，使他們的短宣，激活他們那復活主所賜的生命，並燃盡主賜的生命。

「Hello! AI，你好！」

時代實在變得太快。不久以前（只是上年），當大家還在熱話「元宇宙」(Metaverse)，幻想著人人頭帶VR眼鏡，配備著外置控制器，自由自在地進入一個全新的虛擬環境，進入新世界時，異軍突起的新型人工智能技術，擬人化程度更高的Open AI、Chat GPT等，已經成為新一股網絡風潮。聰明的聊天應用程式不只能為人解難，提供詳盡答案；不只能看圖識字，更可以出口成文；成品似模似樣，足以媲美真人寫作。

抱著「貪得意」精神，筆者到了Chat GPT，試試這個新人工智能如何介紹自己。^[1]答案果真頭頭是道：「我(Chat GPT)是一個基於自然語言處理技術的人工智能助手，能夠理解和回答使用者的問題。我被設計成可以回答各種類型的問題，從常見的問題（例如天氣、時間、日期等）到複雜的問題或主題（例如科學、歷史、文化等）。我可以通過網絡搜索、API集成和其他資源來提供精確和有用的答案。如果您對我的功能和能力有任何疑問，請隨時詢問。」

「你很聰明，有一日你會取代人類嗎？」筆者當然要挑戰一下「它」了。

「儘管我是一個非常智能的人工智能助手，但我無法取代人類。我們僅僅是智能，還有許多其他特質和能力，如情感、創造力和人際交往能力等等，這些都是現今的人工智能無法擁有的。即使在未來，當人工智能技術變得更加先進時，人類和人工智能助手之間的互動也應該是一種合作關係，而不是取代關係。」

事實上，當很多人在讚嘆和著迷於這些新奇玩意之時，有些人已經預視新型人工智能會有一天取代人類，有使人類無法立足的可能性。不過，在這一天來臨以先，我們應更關心──新型人工智能如何改變我們？

其實這些改變在教育界早已響起警報了！早前香港大學副校長（教學）何立仁(Ian Holliday)向全體教職員和學生發出電郵，訂明港大禁止在課堂、功課和其他評估中使用Chat GPT或其他AI相關工具。若學生未在事前獲課程講師的書面許可而使用了有關程式，會當作抄襲個案處理。這是本港首間明文禁止使用AI軟件的大學。^[2]據老師們反映，不少中小學生也開始利用Chat GPT的作文功能代替自己做功課，擺明「請槍」！可惜，基於Chat GPT行文太過「頭頭是道」，或者由於人工智能的智能確實有限（基本版的資料建基於2021年的數據，最新資料欠奉），這些「請槍」文章很多時被明察秋毫的老師一眼就看穿。學生這樣「出貓」固然要負上代價，更重要的問題：這樣依賴科技、人工智能，人類會不會變得愈來愈依賴和懶惰，不願學習？

電腦科技界有一句名言：「Garbage In, Garbage out.」即是電腦縱使更聰明，更有智慧，都是從人類的輸入中學習過來。如果我們將錯誤、無意義的數據輸入電腦系統裡，電腦也只會輸出同樣錯誤、無意義的結果。在Chat GPT中，原則也是一樣：在一切只是問答的情況下，一個懶惰的學生，只能了無意義在Chat GPT打出功課問題，得出答案「照交可也」。結果，當然是「垃圾級數」！然而，一個聰明的學生如果應用Chat GPT不是單單「搬字過紙」，只求敷衍的答案，而是對問題多加思想，提出在原有題目之上更有深度、更有意義的問題，再讓Chat GPT解答。這樣，得出來的答案可能就不一樣；而重點已不在答案本身，而是思考過程。當人好好去思考一個好問題，在未得到答案前，已經有得著，有學習效果了。

相對於港大，香港科技大學則取用了後者的精神處理Chat GPT的問題。科大首席副校長郭毅可及協理副校長（教學）馮志雄日前去信教職員表示，對人工智能工具能長期加強學校教學和學習方式持積極態度；長遠而言，大家都應該接受「生成式人工智能」，並承認其改變研究及教育方面的潛力。大學容許教職員自行就其課程內容制定使用人工智能的方向，包括容許、限制AI工具類型、方式或禁止學生使用AI。^[3]

最後，我們也應該讓「主角」自己回應一下問題：「現在很多學生因為貪快，利用你來做功課。Chat GPT，你的看法如何？」

「作為一個人工智能助手，我的初衷是為人類提供便捷和有用的服務，而不是取代人類的學習和思考。我並不鼓勵學生利用我來代替自己的學習，因為這樣做不僅違反了學術誠信，也無法真正幫助他們學習和成長。相反，我建議學生們要勤奮學習，深入思考，並且適當地利用人工智能助手來輔助學習，提升學習效率和質量。總之，學習是一個不斷探索和成長的過程，只要保持學習的熱情和毅力，適當地利用資源，相信每個人都可以達到自己的學習目標。」

看到嗎？連Chat GPT也不鼓勵同學們「請槍、出貓」。希望在高新科技面前，我們能以正確的態度使用，將之變成為我們提升學習能力和智識層次的踏腳石，而不是使我們懶於學習，求其交貨的絆腳石就好了！

離開香港四年多，似乎是愈走愈遠。

去年在台灣，曾兩度買了機票，訂下防疫旅館，期盼回港與家人、朋友相聚。無奈，一次因香港疫情爆發，另一次因女兒核酸檢測（PCR）「呈陽」，最終未能成行。

回家難，瞬間卻身處異鄉地；
離家遠，刹那可與人更走近。

離開台灣前，有「俠女」仗義，將她預備給自己「逃難」買機票的備用錢，贈予我們作盤纏；感激昔日的同窗，今天的同道，與他的一家，不只一次、兩次、三次的餞行，更騰出家中空間給我們寄存未能帶走的物資及書籍；更可貴的是，遇上了惺惺相惜的台灣牧師，他與筆者年紀相若，在艱難的時刻與筆者同行、同哭，弟兄情重，突然的分離更感相逢恨晚；還有眾多的新知相識，教會小組的弟兄姐妹，同行團契的好友同伴，都叫我們一家感受到上帝濃濃厚愛。相距遠了，心仍是近。

來到面積比香港大二百多倍的英國，竟然更容易聯繫上昔日，幾近失去聯絡的舊友。

「你們也來了英國？」
「你住在哪裡？」
「很近，駕車也不用兩個小時。」
「找天見見面，或通個電話吧。」
「你去那裡那裡時，記緊要順道來我這裡，飲杯咖啡，聊聊天。」

遠、近是相對的。由柴灣駕車或乘坐公車到天水圍，不用兩小時，但感覺卻像海角天涯般遙遠。由曼徹斯特到倫敦，坐火車或開車要四個多小時，友人卻說「我們同在英國，找天見見面。」地域似乎並不是界定遠或近的關鍵，而是人心是否願與別人聯繋。

生活在香港這繁囂的大都市，朋友、家人雖近在咫尺，但忙碌（或故作忙碌）的生活形態，叫人不大願意彼此走近。在街上、公車上、或在升降機內，目光緊盯在手機上的畫面，再配上頂級隔音、抗噪的耳機，打造出一個與世隔絕的流動私人空間。似乎在迴避一張張看似認識，卻又陌生的面孔，甚或是迴避著自己心靈內的聲音。不願聆聽，不想接觸，沒有給予自己思想沉澱的空間，那有自省、回應、行動的可能。

「忙」（或扮忙）充塞著每分每秒，就是令自己不能「閒」下來。「閒」似乎只能配上「閒人」、「閒懶」、「遊手好閒」等標籤。靜不下，停不了，何以享受個人的悠閒、閒適、閒暇，更遑論擠出閒情與友人閒聊！

英文字close亦頗有意思。親密摯友稱為close friend；當你討厭別人太貼近自己，你會說：I hate people standing too close to me；當東西完全緊貼，或不能讓人或事再進入的時候，close就是關閉、封閉的意思。似乎真正的親密，是需要給雙方一點點距離；當環境太狹小或心靈太受壓，便容不下別的聲音，人乾脆就把自己關閉起來。

外國的月亮並沒有份外圓，地方卻肯定比香港大，生活節奏也相對慢。地大令人心廣，我們亦有較多時間、空間聆聽自己的內心，細察自己的需要。但願在這空間的移動，我們可以發現：與家人、朋友、鄰舍、甚或他者的關係，遠比費煞思量、竭盡心力所賺取得來的錢財、地位、名譽更為重要及寶貴。

朋友，衷心謝謝你的留言對話、來電、視像通話、相約見面，甚或是開車數小時，移駕到訪詳談。真的，不管在英國、台灣、香港，「說了再見，約定再見，就會再見。」[1]

在圖盧茲常刮起強風，現在冷天真是感到風蕭蕭兮易水寒。我在黃昏默觀，看著日影西斜，雲隨風舞，變化萬千，夕陽餘暉下思念我親愛的姑姐，她近日忽然在沉睡中離世了。在黯然神傷之餘，再勾起自己爸媽離世的傷口，有數天墮入失落的情緒中。正如一位弟兄的安慰，我們已離世的親人雖然現在只能活在我們的懷念中，但他們許多榜樣是會持續的活在我們一輩子的生命中。

姑姐是上帝給我在世生活的天使。記得年少時，姑姐看到我家窮困，常常靜靜地給我家資助，她很有情義，她慷慨但更會考慮到我父親的感受。她常在週末叫我和弟妹到她家住，煮好吃的給我們吃，這種種的親情，使我每次返家都感到捨不得，且暗自垂淚。

她很有憐憫人的心懷，更愛護她在內地多個親人，竭盡所能幫助每一個有需要的親友。但她並不是閒著的，她一人要照顧家中七個男士（她有六個兒子），相夫教子。雖沒有傭工，但家裡十分整潔和有條理。她很聰明好學，從電視中學會做出很多美味的餸菜，照管兒子們也十分妥當，她得到他們的尊重和愛護，並能作家中的調解者。

現在她的兒子皆成家立業，按各人的才能在各方面貢獻社會。她讀書不多，不諳學術，卻活出生命的真理，也成為她丈夫、兒子甚至許多親人的天使。她謙厚坦誠和堅強，是我心中很佩服、敬重和懷念的姑姐。她在移民加拿大後有機會決志信主，如今能安然睡在主懷，叫我稍感安慰。她在加拿大定居後，我實在太少對她盡孝，感謝我在加國的妹妹代為照顧她。

從她的人生，看到她像《聖經》中的以諾，養育兒女，與神同行（創五21-24），生命在一步一腳印中走完。她心靈單純，一生憑良心做事待人，寬容大度，更持家有道，勇於承擔責任，能任勞任怨，縱遇人生憾事，也默然承受，有強大的心靈，她是我的人生裡其中一位值得學習的人，學習在平凡的生活中不忘實踐上主給我們人生的召命。人生雖常遇風高浪急，但在順應所處的環境中，因著雲上的夕陽，依然可以有絢麗奪目的美景。

今天我們是被拋進一個難以估計的世界，不知道如何計劃未來，常感不知道怎麼辦，決定的對與錯很難評斷，但我們還是有責任去盡力而為，承擔決定，也承擔後果。忠於自己的責任、職責、承諾和使命，任主帶領我們一步一腳印的前進，縱使平凡，也心安理得，可以安然入睡，能在人生旅程中，觀賞沿途風光，也給相遇的人一個微笑和問安，給需要的人一雙扶持的手，給哀傷的人一個安慰的問候，鼓勵不和的人互助諒解，體諒大家在人生中各有難處，化解不必要的矛盾，作鹽和光。

來台灣生活了差不多半年，很多時都會感受到台灣人熱情友善的一面。上個月底，筆者感染了新冠肺炎，並有長新冠的後遺症。因為沒有健保，筆者在台看醫生是需要自費（即用非國民的醫療價錢付款看症）。對於筆者來説，雖然不是超級昂貴的費用，不過也算是價格很高。

然而，當筆者每次看完醫生後，醫生知道筆者是自費的時候，總會問一下：「你是香港人啊？你是自費藥費的話，你經濟還可以嗎？要不要只開五天的藥給你？希望你早點康復！」

筆者覺得生病已經是一件不愉快的事情，要付上價格很高的醫療費用，更是令筆者有點裹足不前的感受。台灣的人情味在於對人有情，而非只看見物質或金錢的價值。這一點讓筆者在不愉快的經歷中感受到一點喜樂，也是一種小確幸！

這亦令筆者想起《聖經》常常教導我們要時常喜樂，然而世界上很多的事情，包括：生老病死、憂愁和壓力等，都會令我們不能夠常常喜樂。在實際的處境下，基督徒是會有壓力、有憂愁、有眼淚、有經濟和生活上的困難的，試問還能常常喜樂嗎？還是基督徒具備「阿Q精神」呢？我們會否質疑《聖經》的教導在實際環境中不能夠實行和應用呢？基督徒的內心角力又可如何克服呢？到底，這是天父世界，充滿了喜樂、美善與真理？還是，這世界到處充滿著困難、謊言與墮落呢？在這樣的張力中，我們如何能在信仰中找到方向，並且努力繼續前行呢？

的確，要面對日常生活中種種苦難與重擔，要活出喜樂，並非容易的事，這也是基督徒在彎曲悖謬、不喜樂的世代中要面對的挑戰。筆者在想其實人生總是有不完美、人生總會有苦難，但卻是有盼望的，因為我們知道我們的喜樂不是情緒上的快樂，也並非一時三刻痛苦的感受，而是一種因信靠天父而有的認定，這就是信仰的弔詭性。即是在苦難之中，「似乎是死了，卻是活著；似乎受懲罰，卻沒有被處死；似乎憂愁，卻常有喜樂；似乎貧窮，卻使許多人富足；似乎一無所有，卻樣樣都有。」（林後六9-10《和修本》）

筆者相信，基督徒的喜樂，並不是因為他倖免於難，其實許多基督徒一直要背負著極大的壓力、憂愁和重擔，基督徒也要面對經濟的困難、生老病死，那基督徒的希望何在？

就是即使在黑暗的罪惡世界之中，仍見到少數人的善。譬如在家庭中仍有支持你、愛你的伴侶，在艱難的工作環境中仍有明白你、為你祈禱的同伴等，在社會中仍有一些關心你的經濟困難過於他們賺大錢的好醫生。

親愛的弟兄姊妹，在絕望中，好像沒有神蹟，但其實你是可以讓神蹟發生，就是活出簡單的善，為失望的人帶來希望，這就是最大的神蹟，這也是信仰的弔詭性。筆者也是在家庭中、主內的小組團契中、在台灣沒有健保下看醫生時，一直都經歷著這樣的善和這樣的神蹟。

無可否定，放眼當下的環境，確實有許多叫人感到灰心、無力，甚或絕望的事情。如何在不喜樂的現實中，仍能有「喜樂」呢？也許，我們需要培養「不喜樂中的喜樂」的堅持與韌性，也就是要有信仰弔詭性的智慧。這種「喜樂」，並非建基於外在的環境，也不是主觀的自我安慰，而是在於因著信仰的盼望和弔詭性而獲得的。在彼得前書第一章說：「雖然你們必須在百般試煉中暫時憂愁，你們要為此喜樂 ，使你們的信心既被考驗，就比那被火試煉仍然能壞的金子更顯寶貴……」（彼前一6-7上）使徒彼得沒有否認現實中的「憂愁」和「考驗」，但他提醒我們，在看得見的現實外，仍有「看不見」的主耶穌，仰望主耶穌的榮光，轉化為成持定今生的微光，學習尋找和活出簡單的善，這也是現代人說的「小確幸」。這是我們要學習的功課，並要從經驗中活出常常喜樂的真實。人生是一條不易走的路，但仍要記得我們的主耶穌是真實的，我們的信仰也是真實的，我們的盼望也是很真實的。

今年3月，澳洲戰略政策研究所（ASPI） 發表了一份名為 《追踪關鍵技術》的研究報告，該報告顯示，在未來幾十年推動創新、經濟增長、軍事實力的 44 項技術中，中國在 37 項上贏了美國，這包括了人工智能、機器人技術、生物技術、先進製造技術、量子技術，美國僅在七項技術方面處於領先和創新地位。該報告又指出：在國防、安全、太空領域的研究方面，中國尤其佔據主導地位，中國出產的高影響力（high impact）研究是美國的五倍多，例如關於先進飛機引擎和高超音速的頂級研究論文裡面，將近一半是出自中國的研究員。

筆者無意輕視中國科技的潛力，但我們應該要以實事求是的態度去衡量中美雙方的科技實力。其實，過去不同機構亦發表過類似的報告，筆者亦曾經撰文回應，在這裡我只是簡單地總結從前的分析。許多學術期刊都以「影響因子」（impact factor）來分級，甚至乎用來奠定「江湖地位」，愈多作者引用的文章便會得到愈高的影響力分數，這種評價的方法就好像是投票，然而，很多人引用是否保證那些論文一定是高質素呢？

此外，在論文中提出說起來頭頭是道的宏大理論是一回事，但能否製造出實質的科研成果又是另一回事。以論文數量和引用次數來說，中國在人工智能方面好像是「擊敗」了美國，不過，百度的文心一言卻明顯落後於ChatGPT、Stable Diffusion、Midjourney。在關於先進飛機引擎的論文中，中國處於領先地位，然而，今年2月中國自主研發的C919 商用客機卻因為引擎故障而叫停試飛計劃，3月初香港大灣區航空訂購了15架波音737-9客機，而不是C919。此外，雖然在2017年和之前幾年中國的超級電腦運算速度在世界排名中名列榜首，但之後開始被擠下來，在2002年全世界最強勁的超級電腦是美國的Frontier，第二名是日本的Fugaku，第三名是芬蘭的LUMI，第四名是意大利的Leonardo，第五名是美國的Summit，中國不入五甲。至於中國半導體仍然遠遠落後對手，便更加不在話下，現在美國及其盟友限制出口尖端晶片到中國，可以預見將來中國的超級電腦發展會更加受到限制。

在可見將來，若果中國在高科技上要彎道超車，恐怕需要格外努力，美國和其他高科技發達國家都擁有優良的創新傳統，一直以來，美國在這方面的動力完全沒有減慢的跡象。舉例說， 1984年蘋果推出麥金塔電腦的視像使用者介面，令電腦更加容易使用； 1993年全國超級電腦應用中心研發出世界上第一個網頁瀏覽器Mosaic，掀起了互聯網革命；1998年谷歌發明了嶄新的搜索引擎，此後任何資訊都是垂手可得； 1999年Nvidia 推出了第一個用於個人電腦的圖形處理器（GPU），大幅度地提升了電腦的運算能力，現在全部人工智能都倚賴這種科技； 2001年蘋果推出 iPod，完全改變了人們欣賞音樂的方式； 2004年臉書面世，之後社交媒體成為了人們日常生活不可或缺的一部份；2007年蘋果推出智慧型手機iPhone ，一夜之間傳統手機變成古董；2011年國際商業機器（IBM）的電腦華生（Watson） 在知識問答比賽Jeopardy!中打敗了人類；2016年谷歌的人工智能AlphaGo 戰勝了世界棋王，最近的ChatGPT、Stable Diffusion、Midjourney又是另一個巔峰。

人工智能專家邁克．貝克特爾 （Mike Bechtel ） 說得對：「新興技術的進步並不是隨機的，它遵循持久的軌跡。」美國和其他高科技發達國家的文化和制度已經鋪下了培養創新的土壤和軌跡，我需要強調，我並不是說在這種土壤上面所有人都擁抱創新，人性是普世性的，絕大部份人都傾向於安於現狀，當新觀念、新事物擾亂了原有的做事方法、生活方式，甚至挑戰了人們的身份認同時，人們即時的自然反應是質疑、排斥，美國人並不例外。

有創意的人是獨排眾議的異見分子，不過，在多元社會中，此處不留人，自有留人處！ 舉例說，現在人工智能的神經元網絡是科技界的當紅炸子雞，但曾幾何時卻是無人問津，人工智能源於1950年代， 可惜一直進度緩慢，1970年代末期至1980年代被稱為「人工智能冬天」，意思是所有關於人工智能的研究都陷於凍結狀態， 那段期間若果研究人員在論文上提及人工智能或者神經元網絡，這篇論文多數不會通過審查。1980年代法國人工智能專家Yann LeCun 在美國AT&T貝爾實驗室發明了能夠辨別物件的人工智能軟件，在實驗中成果豐碩，可是，當他投稿予學術期刊的時候，審查人員仍然拒絕刊登他的論文。Yann LeCun 鍥而不捨，其發明逐漸受到重視， 2013年Yann LeCun加入臉書，成為了該公司的首席人工智能科學家，臉書並且採用他的技術於圖像識別和分類。

不過，美國的高科技行業有不少弱點，雖然美國長於發明、創新，但是在執行、改良、量產方面卻遜人一籌。幾十年前美國通用電氣公司傑克．韋爾奇（Jack Welch） 曾經坦白地指出：即使通用公司最高效率的工廠仍然是比不上日本的。有趣的是，幾十年後台積電創辦人張忠謀亦說出同樣的話，在最近關於《晶片戰爭》 的新書發佈會中（張忠謀並不是該書的作者），他不客氣地指出：美國生產半導體的成本比其他國家高很多，日本晶圓廠的產能比美國的高出一倍，假若美國晶圓廠的機器在半夜壞掉，美國的技工不會馬上搶修，而是會等到明天。還有，2014年中國汽車零部件公司福耀曾經在俄亥俄州一個已經關閉了的通用汽車工廠設立生產線，但中國的管理人員慨嘆：「美國工人的產能很低，但又不可以管。」

說得好聽一點，這是文化差異，說得難聽一點，這是工作倫理的問題。縱使美國在高科技上保住霸權，但中國和其他國家仍然可以國際貿易中佔一席位，例如通過倣效或者改良美國的科技、減低成本、 提高效率……等方法。從這個角度來看， 沒有人會全勝，亦沒有人會完敗。

移民英國的香港家庭，有不少匆忙而至，只能見步行步；也有不少準備充足，出發前已選定宜居城市，甚至隔山買牛，預先買（租）下房子，務求一蹴而就，盡快安頓。

筆者一家到埗後，曾到幾個港人聚居的熱門地區走走，看看是否方便接觸香港人？感受一下該區氣氛，了解一下華人教會的情況？觀察一下「織帳棚」（工作）的可能？ 

我們落腳雷丁（Reading）之先，已聽聞這城有不少香港人，朋友也因此鼓勵我們來看看。第一次到雷丁，朋友領我們在市中心遊覽，街上確實有不少華人面孔迎面而來，很自然會展現一個微笑。若主動打個招呼，大家相認是「自己友」，很快就放下戒心，攀談起來，甚至加個WhatsApp，以便日後聯絡。那天，友人請我們到一食肆午餐，但因客滿而沒有光顧。愛妻當時留意窗戶張貼了招聘告示，心想在這地方「織帳棚」大概是有可能的。 

2022年10月初，我們搬到雷丁，友人再帶我們去光顧那食肆。餐後愛妻到櫃台結賬，趁機與經理閒聊，對話是這樣的： 

「我們剛到雷丁一個月。之前來探朋友，已想來幫襯一下。但當天客滿，所以今天特意再來光顧，記得那天店外還張貼了招聘告示㖭。你是香港人？到英國很久了嗎？」 
「……我們仍請人，你有興趣嗎？」 
「……都有想過！」 
「你想做樓面？還是廚房？」 
「……都可以試試。」 
「你，做樓面啦。咁你下星期一嚟試吓。」 
「星期一唔得，星期二可以嗎？」 
「好呀！」 

簡單的對話，愛妻就開始在英國的第一份工作。 

店內的經理、樓面、廚房員工都是華人，能說廣東話。他們分別來自國內、馬來西亞、香港。而香港人分別有來了半年的年青人、兩年多的大哥、十幾年的大嬸。
 
第一天上班，經理交代了工作，但沒有談及薪金。第二天愛妻主動提問，經理這樣回應：「樓面是8鎊一個鐘，廚房就8鎊半。」愛妻聽後不以為意，畢竟她自覺是個「學徒」，而且有機會接觸這群離鄉背井的華人才是她所在意。那天下班回家，與友人傾談，才得知英國的最低工資為9鎊半。因此，經理所說的薪金明顯低於法定工資，乍看有點欺騙及壓榨員工的味道。隨後，太太跟一位移居英國超過半世紀的朋友分享（她家人亦曾經營中式餐館）。友人表示，由於英國的稅收重，一般華人小店難以負擔，因此，為了營運、生計，不少小店經營者，不會把薪資及收入全數上報政府，以避繳交高昂稅款。顯然這是不誠實的做法，但當中也有可理解的辛酸。然而，太太工作的食店是集團式連鎖店，不是經營艱難的小店。他們竟然以「慣常」做法，每週以現金出糧，實質是剋扣工資，實在令人不爽。員工薪金是受法例保障的，為何他們甘願接受這種不合法的待遇呢？

流離在外，總希望走近熟悉的環境和人，「同聲同氣」成為凝聚同胞的重要元素。能夠以母語去說話，即使是表面的溝通，已見親切溫暖。華人在外，語言限制著他們的社交圈子，亦阻礙了他們的工作機會。接受較低的工資，能夠在「自己人」圈子中工作，可能亦是他們作取捨的因素。為了「生活」而接受不公平的對待，成為「不守法」的一員，這也是一份淒涼及悲哀。 
 
愛妻是重視「公平」的人，亦堅持「守法」的原則。她星期二上班，經了解後，她決定星期五離職。僅僅數天與同事的相處，氣氛由冷漠到有問有答，愈見融洽，她也有不捨。就在星期五完成工作，準備收工的時候，其中的同事問道：「下星期能見到你嗎？」一句簡單的說話，讓愛妻有一份觸動，希望多一點與他們接觸，多了解他們的需要，多一點與他們分享上帝的愛。 

短短一星期，略略體會異鄉客的工作，愛妻再一次成為「無業」，但肯定不會是「遊民」。她的「工作」往往是在無業而正式展開！「意義」不一定由薪金、地位、前途所界定。關心身邊的人，與哀哭的人同哭，與喜樂的人同樂，在冷漠、孤獨的城市裡，叫人感受到人間有情、世上有愛，這豈不是更有「意義」！？

人生的現實是客旅的人生，但做旅客不一定是浪漫的，尤其是要適應環境和文化。多次夢裡都為要應付的事奉擔心，因為我們所接觸的都是陌生人，不了解他們，若要向他們分享許多話，講多就錯多。若要與他們一起服侍，就擔心更多。但在彼此有弟兄姊妹這重關係下，還是可以勉強應付，得到諒解，但壓力仍不少。而在奔波於申請不同的證件過程，面對法國文化的特點，糾纏在預備各種不知是否合適，又要無了期遞交的文件，每次是可能要用一天預備文件，再用半天以上的時間遞交。要在石沉大海的情況等待，是何等大的挑戰！

分享了我的〈走在「林中路」〉後約一週，[1] 感謝主我收到政府通知安排打指模了，師母也跟著有消息了，我們看到一些進展，卒之稍可安心，這是因我信心不足，抑或是大家看到我的分享信後，為我代禱而有的結果？我認為兩個答案都對。無論如何，我在感恩中慚愧。

活到老學到老，人生，路不熟，走上了，邊走邊學邊做。肯走下去，就能看到沿途風景的好。如果看生命是上主恩賜，就可以少看到難關，多看到樂趣！因能感悟人生的奧妙。我看到法國人也許有其傲慢的一面，但亦不乏能在眼神接觸時展現微笑的人，甚至會互祝早安晚安。教會預苦期中想到主受魔鬼試探的核心的挑戰是人性裡的任性，是自我中心的具體表現。主的得勝是在於堅持以神為中心（太四1-11）。但願我們的客旅人生可堅持以主為中心，可向陌生人和苦難的世界獻上微笑和問安的祝福！

俄烏戰爭一年來許多難民面對國破家亡而哀傷的人，以及土耳其敘利亞地震的傷亡枕藉，這些都很需要我們代求。我們的圖盧茲小組正處在發展成教會的過程，希望在成立教會的同時，也建立弟兄姊妹與神的關係和彼此的關係，教會更是應與苦難者共存，因為教會的屬靈生命基礎及使命感至為重要。期待可以點燃委身上主和各個群體需要的心。愛神愛鄰舍的心是我們的見證和生命的目標。這愛的倫理是我們基督徒倫理的基礎。就由一個微笑和代禱開始實踐吧！

訴諸信仰去解決人生問題似是較易走的路，但是憑著理性去面對和掙扎，卻應是人的本能和本份，但這兩者是對立的嗎？信仰也是人的本能，是幫助人去平衡節制地看自己及世界的界限，更是看見上主在人間和人生的參與，從而使我們找到自己和當走的路。

無疑，人生路有時像在無盡的樹林中闖蕩，其實看不到路，卻必須走下去。去年是我首次在法國圖盧茲城渡過聖誕節和農曆新年，很是忙亂，因為我們華語小組有慶祝活動。感恩可以借得法語教會舉行一些活動及部份查經和主日崇拜聚會，但有許多硬件軟件及各種設備的配合要統管和處理，對我這類電腦和音響不精通的人是大考驗。而我僅有而學藝不精的口琴、書法、太極等雕蟲小技都得拿來充數獻醜。

加上我和師母舊的居留申請手續未完，拖著尾巴，新的居留手續又要進行，在這裡的保險問題未解決，還有新近寄來的包裹又有問題，又要兼顧學業功課和身心的需要，我們夫妻間的各種適應也引起不少負面情緒，加上我們的宣教士拍擋也在這段期間因母親病重返了香港等等的情況都帶來挑戰。

數不盡的難題每日一起床就感到困擾，望天禱告又興嘆，真像哲學家海德格在《林中路》（Holzwege，諧音似「臨終路」，又似「林俊路」）一書所寫的，走在「無蹤／無常」（法文／英文的翻譯）的心情。很想堅持走下去，但在茫茫的歧路中怎麼走？有些幫助我們的人，也給我們不同的意見去辦手續，但還是像在濃霧中，在心力交瘁時真想放棄。就像今天享負盛名的足球員C朗，或近十年來亟待重建的球隊曼聯，都是在林中路中掙扎如何走下去。

「林中路」挑戰我在走人生路中所持定的存在意義，在此情此景中的禱告是那麼欲言又止、欲哭無淚的。我只能如此呆著的交託，不知就裡的投靠天上的主加給我堅持的心，能夠做的是每日等待看到一點光，就以它給我看到的一步，就走上一步，原來迷茫比挫折更難受。從牧會退休再跳進宣教（金齡宣教）的路確是林中路。

《林中路》給人類的挑戰是十分埋身的，生命的智慧絕不易得，選擇信靠上帝去走「林中路」更是充滿弔詭或矛盾的，那思想的掙扎大得令人窒息！但我還是要感謝主，因祂還給我機會去經歷，去走這趟「林中路」。學習將林中路與宣教路整合或接軌，能有力量忍受一直像懸吊在空中的感受，靠主給我們在堅持中的喜樂，也使在圖盧茲與我同行的弟兄姊妹，可以和我一起成長。然而，那絕不是可以浪漫激情的路，而是思想充滿衝擊的路，是一條人選擇了踏上且滿途荊棘的路。

還記得女兒21歲那年，我們特意在家中舉辦了一個小型的酒會，在餐桌上放了各式各樣的酒，讓女兒和她的「成年」朋友無憂無慮地暢飲一晚。

21歲在德州可以做些甚麼？除了可以在超市買酒或在酒吧點杯德州特飲Frozen Margarita外，還可以吸煙和買煙草製品等等。當然21歲也可以馬上換一張橫身的駕駛執照代替直身的（直身未成年駕駛執照的設計，方便執法和查核買煙酒者之年齡），不單汽車保費會比以前便宜（據說21歲的保費會比16歲平60%，比18歲平45%），同時也意味著駕駛者已成年和要為自己開車的表現負法律責任。記得女兒剛21歲時，每次她出車，我們都叮囑她「已為成人，必須留神」。21歲的人可以完成大學課程，以及可以入賭場、買武器、考槍牌和領養孩子（不論單身或已婚人士）等等。

21歲可以做的事情可以很多，當中有善有惡，有好有壞；有些事情甚至會對日後成長造成深遠影響。21歲的你有沒有甚麼慶祝的點子？有沒有想過做些特別有意義的事情？見些特別想見的人？說些特別想說的話？

假如生日收到一封21美元的利是，一般人都不會有太大驚喜，小小數目可以起了甚麼大作用？極其量夠買一個生日蛋糕！21美元可以賙濟在交通燈前向等候轉燈司機討錢的流浪漢或賣花籌奶粉錢的家庭。最近，剛好見到一位待業青年在紅燈時把一張20美元紙幣給了一位流浪漢（一般人多數只是給一兩個quarter〔25仙〕的零錢或一兩美元）。起初這位流浪漢沒有帶著任何期望循例在車邊走過，可能因為估計一位年青人不會有甚麼經濟能力或不懂同情人，還是飛快走往下一輛車把握未轉燈的短暫機會，誰知在車上的這位年青人忽然遞上紙幣，這位流浪漢的面容即時由苦變甜，笑容滿面連忙說了不知多少聲Thank You，我們都是第一次目睹一個流浪漢有如此燦爛的笑容。相信無論是流浪漢或這位待業青年，施者受者都畢生難忘此情此境，雙方都感受得到人間有希望。

21美元可以買五隻小雞回家飼養，待牠們成長後生雞蛋。我們認識一對年輕夫婦在後園養了五隻母雞，每天都享受有機新鮮雞蛋，還可以抗通脹（雞蛋價格已由一年前的1美元脹價到4美元一打）。另外有一個已有兩名孩子的家庭養了多隻母雞和公雞，他們最近告訴我們「喜訊」──就是其中一隻母雞生了幾隻小雞；他們一家都非常雀躍，就像自己家裡添了第三名寶寶一樣的興奮，兩個家庭都感受得到生命的寶貴。

21美元可以捐贈給那些幫助懷孕媽媽的機構（Women’s Pregnancy Center）[1]，讓在掙扎中的媽媽們可以得到支援、鼓勵和實質幫助；同時也能挽救一個無辜的小生命。我們教會多年來也和有關機構合作奶瓶零錢捐款計劃，參加者可憑信心領取若干個空奶瓶回家，在一個月內用零錢填滿奶瓶。據統計，即使奶瓶內全部都是一仙，整個滿滿的奶瓶能籌得約25美元，施者受者都感受得到生命需要被珍惜。

21美元可以資助落後國家的小朋友過一個豐盛的聖誕節。去年幾位年青人夾份籌得約180美元送給柬埔寨的一位宣教士，為近百名小學生舉辦聖誕聚會，人人有得吃有得玩，還可以收到一份小禮物，施者受者都感受得到人間有情。

21美元可以報讀網上防禦性駕駛課程（Defensive Driving Course）來抵銷交通罸單的記錄和獲得汽車保險的折扣。不過，Defensive Driving Course不是永遠合用的，我們就認識一位朋友，他曾經多次因為醉酒駕駛而被票控，甚至最終被判入獄，出獄後仍需接受行為監管定時報到。話說回來，這類課程可以讓駕車者獲得安全駕駛的資訊、調整駕駛心態和改過自新的機會；同時也保障行人和其他道路使用者的安全；雙方都感受得到生命需要被保護。

21美元可以買幾盆肉質植物回家，把它大量分枝種植，不需幾個月就可以送給朋友（我們在生日時也曾收過一小盆可愛的肉質植物），亦見過有人把它們放在網上售賣，實踐小本生意。

21美元可以買些簡單材料煮一大煲糖水，可以和家人享用甜甜蜜蜜的時光。有朋友正考慮退休後賣自家糖水和甜點，既可賺取少少收入，更可打發時間。

21美元也可以慢慢增值，如《聖經》所說的比喻，人把錢藏起來、做買賣或存在銀行收息。21美元可以比喻你擁有的天賦才華，在你21歲的日子裡可以盡情發揮創意，想想怎麼用它，令小小數目變得更有意義。21歲給人「唔大唔細」的感覺，看似平平無奇的小小年紀；若然能好好計劃人生，可塑性也是相當高（因為年輕就是資本）。正如若好好善用21美元，對人對已都可以起了重大作用。無論是生命時光或區區幾個小錢，它最終的價值和意義都在乎你怎麼選擇運用它。

21歲可以成為人生的轉捩點，忘記過去的失敗、頹廢、任性、傷痛、怒恨……給自己一個重新開始的機會。若然無從起首，可以從如何花掉21美元利是錢的比喻開始，說不定這次消費可以啟發你怎樣活餘下的一生。

最近，我們和幾個青少年人談及一個話題──你有甚麼夢想？快要10歲的誠實地說沒有夢想，快要20歲的羞怯地笑著不回答，快要30歲的爽快地說要重回武台（打拳）和揸小型飛機（考牌）。這三個青少年人剛好代表了人生的三個階段，由沒有夢想，不知有甚麼夢想，到勇於實踐夢想。如果每一個階段都要用10年時間去突破，那麼人生要有多少個10年才可以找到自己要活的方向？我們當時特別鼓勵那快要10歲的少年人由現在起就去想想自己的夢想，嘗試project一下10年後的自己會是怎麼樣，屆時是不敢有夢想還是正在實踐夢想？

時光飛逝，但願每一個21歲的你都能珍惜當下，可以規劃自己人生和實踐夢想的日子。常言道：人生就是選擇（Life is a matter of choice），你今天的選擇正建構著你的未來。若不介意，可以與我們分享10年後的你。

不少朋友曾經對筆者說：「我不知道自己是否能夠信任專家，許多專家的研究結果可能今是而昨非， 令人無所適從。」我完全明白這種不安情緒，筆者的研究範疇是心理學，在以下我會討論一些前後矛盾的心理學發現。

­­2018 年，心理學家諾塞克 （Brian Nosek）和他的團隊試圖複製二十多項心理學研究， 這些研究結果都是在頗有名氣的學報上發表。為了公平起見，諾塞克的團隊仔細地跟隨原本的實驗程序，並且邀請原本的作者審查他們的步驟，此外，他們將樣本數量大幅地提高。 結果，只有一半心理學發現可以重複和被證實，這個現象被稱之為「心理學中的複製危機」（ Replication crisis in psychology ）。

其實，這個危機並不是突然在2018年冒出來，在此之前，許多被奉為金科玉律的心理學發現後來都被否定了。舉例說，1988年三位學者通過研究之後聲稱，如果強迫人微笑， 這樣會提高他們的幸福感。這個發現帶來極大的迴響，基於這個發現，輔導員建議：無論你是否真的有某種感受或者某個想法，只要在行為上表現出好像有，到頭來你真的會變成那樣，正如英諺所說“Fake it until you make it.” 2016 年另一個研究團隊在全球十七個國家招募了二千名參與者，嘗試去複製上述的實驗結果，卻並沒有發現強迫自己微笑真的可以令自己更加快樂。

1996 年三名學者通過研究之後宣稱，當參加實驗的人接觸到與衰老和老年人相關的詞語 之後，他們離開實驗室時便會走得更慢，心理學家稱這種現象為「社群刺激」（social priming ）。這意味著人類的行為會不知不覺地受到言詞的影響，推遠一點來說，人類的心理結構看來十分脆弱，人很容易被操控。不過，2012 年布魯塞爾自由大學和劍橋大學的研究人員卻無法複製同樣的結果。

2010 年，哈佛商學院社會心理學教授米卡迪（Amy Cuddy）發表了一項名為「力量姿勢」（ power posing）的研究， 她指出：你只需要花幾分鐘去擺出強而有力的姿勢，便可以影響荷爾蒙分泌，你將會更有自信心，更加能夠承受風險和完成大事。神奇女俠的力量姿勢是一個好例子：雙腳分開站立，雙手放在盆骨，下巴向上傾斜。另一個典型的例子是伸開雙手，令自己的體型看起來更加魁梧。不少人接受這個建議， 在演講、面試中擺姿勢。然而，2015 年蘇黎世大學經過嚴格的查證之後，卻發現所謂「力量姿勢」 並沒有達到預期的效果。

不消說，以上的不一致結論引起了學術界許多爭議，人們嘗試從研究方法的角度去解釋為甚麼會這樣，有人說可能是原先的研究採用了錯誤的統計學方法，有人說可能是樣本太少，導致以偏概全。我相信讀者並沒有興趣和我討論統計學和研究方法， 我只是想簡單地指出：其實這種現象並不是心理學獨有的問題，在其他許多學科裡面，理論是不斷地被推翻和更新，以下是幾個著名的例子：哥白尼、加利略質疑日月星辰環繞地球的說法，開普勒（Johannes Kepler） 推翻了行星的軌跡是完美圓形的理論，提出了軌跡是橢圓形的新想法，愛因斯坦的相對論則挑戰了傳統的牛頓力學……。如果所有或者大部份心理學的理論都能夠被成功複製，很少或者沒有任何理論被推翻或者修正， 這表示這個學科停滯不前，這將會是更加嚴重的危機！

有些讀者可能會指出：約有一半心理學發現無法複製，這個頻率遠高於其他學科，特別是自然科學，這情況值得令人關注。我同意這是需要處理的問題，當專家的可信性受到質疑，那麼社會便難以運作。可是，話又需要說回來，社會科學理論的穩定性真的難以與自然科學等量齊觀。自然科學研究的對象是甚少參差的死物，相反，社會科學研究人類現象，俗語說：「一樣米養百樣人。」 對同一事物，不同文化背景、家庭背景、教育程度、性格取向的人會有不同反應。

以上那些無法複製的心理學發現未必一定是錯，在某些特定情況下可能是有點道理的，但 它們絕對不是放諸四海而皆準的真理。先談論“Fake it until you make it”，英國基督教作家魯易斯 （ C. S. Lewis） 曾經在其名著《完全基督教》（Mere Christianity）中寫道：「不要浪費時間糾結你是否愛你的鄰居，先表現出好像是愛你鄰居的行為，一旦我們開始這樣做，我們就會發現一個偉大的秘密：當你表現得好像你愛一個人的時候，你就會很快愛他。」 對於具有高度宗教情操的人來說，“Fake it until you make it”可能會行之有效；但對其他人來說，這可能會造成自我欺騙的假象。

現在談論「社群刺激」，美國研究人員發現了這個效應，但歐洲學者卻沒有達致同樣的結論，或者這就是文化差異的結果。長期以來，美國文化迷戀於年輕、活力、精力， 美國人對關於年老的詞語比較敏感是不足為奇的，但這對歐洲人的影響較弱。

最後要談談「力量姿勢」， 對強調表現個性和自信心的美國人來說， 好像神奇女俠一般的「力量姿勢」 也許會有點作用，但在注重謙遜的東亞文化圈子中，卻可能會適得其反。如果一個人跟我說話的時候下巴向上傾斜，這就是中國人所說的「白鴿眼」，雙手叉腰則好像是跟人對著幹，這是粵語殘片時代譚蘭卿的「霸王雞乸」相，這種傲慢的態度只會令我反感，我的負面反應可能更加削弱那人的自信心。

簡言之，我不會因為無法複製某些實驗結果而全盤否定其理論，但我也不會在任何場合之下毫無批判地接受和應用專家的理論。盡信專家不如無專家！